L'histoire du Stéribox
Entretien d’Anne Coppel avec Elliot Imbert (in ASUD-Journal, n°61, mai 2018)

J’ai connu Elliot Imbert en 1989. Médecin généraliste au Centre de santé municipal d’lvry, il
faisait alors la tournée des pharmaciens de sa ville en leur demandant de donner un message
et un tampon d’alcool en délivrant des seringues. Il faisait partie de ceux qui ont spontanément
fait de laréduction des risques avant méme d’avoir les mots pour le dire. Une histoire
exemplaire, celle du Stéribox®, commence.

Anne Coppel : Comment as-tu eu I'idée de faire un kit ?

Elliot Imbert : Au centre de santé, nous avions une consultation d’addictologie que fréquentaient une
vingtaine d’'usagers. Comme nous avions un labo intégré dans le centre, on leur a proposé un test du
sida des qu'’il a été disponible fin 1986. Résultat : un usager sur deux était séropositif. Il était urgent
d’éviter qu’ils se contaminent tous. Ce sont les patients qui m’ont alerté et c’est avec eux que nous
avons cherché comment faire. J'avais suivi certains de ces jeunes patients quand ils étaient gamins.
Je les traitais pour des angines quand ils avaient quatorze ans et je les retrouvais a vingt ans
contaminés par le sida. Il n’y avait pas de traitement VIH. Annoncer une séropositivité, a '’époque,
équivalait & annoncer un arrét de mort. Il fallait d’'urgence faire de la prévention pour éviter qu’ils ne se
contaminent tous. Avec Daniéle Gillis et Marie-Christine Charansonnet, deux collégues, on a voulu
comprendre comment ils faisaient, comment ils se procuraient leurs seringues et quelles seringues ils
utilisaient. Avant la légalisation de la vente des seringues en pharmacie, ils pouvaient utiliser la
pharmacie familiale, ou bien ils achetaient en pharmacie du Ribomunil, un vaccin injectable en vente
libre. Certains se rapprochaient de I'entourage de diabétiques pour obtenir des « insulines ».

Il nous fallait comprendre comment ils s’injectaient. En médecine, I'auto-injection intraveineuse a une
main, ¢a n’existe pas. Ce n’est pas enseigné. La seule injection intraveineuse qui existe, c’est celle
faite par l'infirmiére, et elle se fait & deux mains. Il faut plusieurs jours pour qu’une infirmiere sache
réaliser une injection intraveineuse « correcte », ¢’est un vrai savoir-faire. A une main, pour un usager,
c’est acrobatique. Mettre un garrot. Trouver la veine. Faire la tirette pour étre sir d’étre dedans.
Enlever le garrot. Faire coulisser le piston sans a-coup en évitant I'obstruction des veines. Les
injecteurs, avons-nous appris, redoutaient les seringues qui écorchent les veines, celles qui se
bouchaient. Le mode d’emploi officieux de I'auto-injection circulait entre injecteurs : il nous fallait
'apprendre. Et, aprés I'avoir appris d’eux, il fallait le rectifier et élaborer avec eux un nouveau mode
d’emploi « a risques réduits ».

L’'urgence, c’était bien sir le sida, mais nous voulions aussi prévenir les abces, les septicémies, les
endocardites. Nous avons compris que ce qu’ils appellent « les poussiéres », ce sont des endotoxines
venant des membranes des bactéries de la peau. Sur les poussiéres, il y avait plein d’idées fausses.
Du type « la poussiére peut se voir a I'ceil nu en transparence dans le corps de la seringue » et « il
faut refaire immédiatement un shoot avec de /'eau ». Nous avons expliqué qu’un tampon d’alcool
préalable était la meilleure prévention et qu'un nouveau shoot n’était pas la bonne solution. Que

« faire les cotons » provoquait des « poussiéres ». lls étaient réticents a l'utilisation d’un tampon
d’alcool, ne voyaient pas le lien ni avec les abces ni avec les poussiéres ; il a fallu trouver les
arguments pour qu’ils adoptent le tampon d’alcool. On a tenté « I'alcool pique, d’accord, mais c’est
pour ¢a qu'il est efficace sur les bactéries ». Et aussi : « Quand une rougeur apparait la ou vous vous
étes piqués, appliquez une compresse d’alcool, ¢ca peut vous éviter I'abcés ». Puis on a tenté :

« l'alcool est vasodilatateur, vos veines vont gonfler en frottant avec I'alcool, vous les verrez beaucoup
mieux pour taper ». Ce qui était un vieux truc d’infirmiéres. Mais ¢’était vrai. Et ca a marché. A la fin
des années 1990, plus de 80% des usagers désinfectaient avant d’injecter.



Lorsque les seringues ont été mises en vente libre, nous avons tout de suite pensé que les
pharmacies étaient des lieux stratégiques : tous les injecteurs les fréquentaient. On a commencé a
faire la tournée des pharmaciens d’lvry. Un a un, nous les avons convaincus de donner un tampon
d’alcool avec chaque seringue vendue, avec une information sur les bonnes pratiques d’injection : une
seringue neuve chaque fois que possible.

L’année suivante, nous avons commencé a travailler avec les injecteurs que nous connaissions sur le
projet d’'une pochette contenant une seringue. La seringue préférée était la « Becton Dickinson ».
C’était une seringue congue pour l'injection sous-cutanée du diabétique, mais elle fonctionnait tres
bien pour l'injection intraveineuse. Le fabricant avait inventé un biseau a trois lobes, qui diminue la
douleur du diabétique quand il s’injecte dans la peau du ventre. Ce biseau trilobé était apprécié des
usagers car la blessure des parois de la veine était minime ; on pouvait bien orienter le biseau au
moment de rentrer dans la veine ; la lubrification du piston était trés bonne, il coulissait sans a-coup,
et le risque d’« envoyer a c6té » diminuait.

Dans la pochette, il y avait donc une seringue, un tampon alcoolisé, un message de prévention et
nous y avons ajouté un « képa » qui contenait un préservatif et le « droit » & un test de dépistage
gratuit du VIH au Centre de santé. Sur la pochette un slogan : « qui se pique s’y frotte », ni
moralisateur ni dramatisant.

A.C.: Mais tout au long des années 1980, toxicomanie et sida, c¢’était un véritable tabou !
Personne n’en parlait ! La plupart des pharmaciens ne voulaient pas de toxicomanes dans
leurs boutiques, méme apres la libéralisation des seringues.

E.l. : Oui, on était a contre-courant ! En banlieue parisienne, il n’y avait pas d'immeuble sans au moins
un usager d’héroine, souvent contaminé par le sida. Nous avions choisi de travailler dans les centres
de santé parce que nous avions une approche communautaire. Cette pratique permet de faire a la fois
du soin et de la prévention, et de le faire pour tous les habitants sans exclure qui que ce soit. Nous
voulions donner toute sa place a la prévention, et pas seulement au traitement médical. Et 13, les
pharmaciens étaient en premiére ligne. En 1987, les seringues avaient bien été libéralisées, mais
aucune mesure d’accompagnement des pharmaciens n’avait été prévue. Il fallait convaincre les
pharmaciens qu’ils jouaient un réle-clé de santé publique. Or les pharmaciens, a cette époque-

la —comme la plupart des médecins— voulaient avoir le moins souvent possible affaire a cette

« clientéle ».

A.C. : Qui a subventionné cette premiéere action ?

E.l. : La municipalité et 'Agence frangaise de lutte contre le sida (AFLS). En 1990, 'Etat était
désemparé, il cherchait & savoir comment s’y prendre pour « toucher » les usagers de drogue, pour
faire passer les messages de prévention du sida. L’AFLS venait d’étre créée pour développer des
projets de santé communautaires. Avant cette date, il n’y avait pas eu de campagne de prévention du
sida pour les usagers. Le premier cas de sida chez les « toxicomanes » n’avait été décrit qu’en 1984.
Les « toxicomanes » ne fréquentaient pas le systeme de soins. Mais ils fréquentaient tous les jours la
pharmacie. Nous avons réussi a convaincre la municipalité, grace a un élu dont un des proches était
malade. L’action « Qui s’y frotte s’y pique » a été évaluée : nous avions réussi a impliquer 18 des 20
pharmaciens de la ville, ce qui n’était pas gagné d’avance ! Mais surtout, dans I'évaluation, les
usagers nous ont dit ce qui manquait pour faire un « vrai kit » : de I'eau stérile, de I'acide citrique, un
filtre, un récipient métallique. Et les pharmaciens nous ont dit : « si vous voulez qu’on continue, il faut
vendre ce kit comme un produit pharmaceutique ». Elever le kit au rang d’un produit de qualité
pharmaceutique était ce que nous appelions de nos vceux : les pharmaciens joueraient leur role, et
nous, médecins, le ndtre. Les pharmaciens savaient tous que le client qui demandait « une insuline »
injectait autre chose que l'insuline. Cela le mettrait moins mal a I'aise de vendre des Stéribox et
permettrait méme, parfois, d’engager le dialogue....



Lui donner un nom aiderait donc le pharmacien et éviterait a 'acheteur de seringues d’étre stigmatisé
dans l'officine. Il ferait la queue, comme tout le monde. Il annoncerait un nom de produit
pharmaceutique, la clientéle présente dans I'officine n’ayant pas a savoir qu’il s’agit de seringue. Avec
l'aide d’un noyau d’usagers, nous avons peu a peu ajouté ce qui manquait pour faire un kit. Combien
de seringues fallait-il mettre dans un kit ? Le programme d’échange d’Amsterdam donnait une
seringue de plus que ce que demandait 'usager. Bonne idée que nous avons reprise pour limiter les
réutilisations. Puisque les usagers demandaient lors de I'achat une seule seringue, on en mettrait
deux dans le Stéribox. Il fallait de I'eau stérile. Il n’y avait pas d’autorisation de mise sur le marché de
'eau en ampoule plastique : nous obtenons in extremis d’un fabricant qu’il demande une autorisation
temporaire d’utilisation (ATU) pour cette eau-la.

Le partage était fréquent dans les couples, nous disaient les usagers. Wolinski a illustré le packaging
avec le slogan « A chacun la sienne ».

Et voila le premier Stéribox mis en vente dans les vingt pharmacies d’lvry, en septembre 1992.

Au prix de deux seringues de I'époque (5 Francs). Succes rapide. Les acheteurs venaient des villes
voisines, de Vitry ou du 13° arrondissement de Paris, et ils demandaient le kit aux pharmaciens de
leur quartier.

Devant le succés, I'antenne du Val-de-Marne de 'AFLS a étendu le projet au département. Puis,
nouvelle évaluation, nouvelle extension.

En 1992, nous avons créé I'association Apothicom avec des usagers, des médecins et un
pharmacien. Cette alliance a été décisive. L’AFLS a fait fabriquer 200 000 kits pour I'lle-de-France et
la région PACA. Les réseaux Ville-Hdpital les ont diffusés aupres des pharmaciens de leur secteur : la
prévention du sida était alors une priorité.

En 1994, le ministere de la Santé a décidé d’étendre le programme au niveau national. Pour que le
Stéribox soit disponible dans toutes les pharmacies francaises, nous avons, a la demande de Simone
Weil, cédé la marque gratuitement & I'Etat. La condition était que le cahier des charges soit respecté
et que le kit soit vendu a 5 Francs maximum. Pour nous, I'Etat était la meilleure garantie de qualité et
de pérennité du programme Stéribox.

En 1996, le ministere de la Santé a choisi une autre seringue a insuline que celle que les usagers
avaient plébiscitée pour le Stéribox, mais les injecteurs n’en ont pas voulu. La seringue choisie était
une seringue italienne. Elle était bonne pour la voie sous-cutanée, convenait aux diabétiques, mais
elle n’était pas bonne pour 'usage intraveineux : elle se tordait lorsque I'on cherchait la veine et se
bouchait. Le biseau n’étant pas trilobé, il pénétrait mal dans la paroi de la veine et, quand il y
pénétrait, elle éclatait. Le piston étant mal lubrifié, des a-coups étaient nécessaires lorsque I'on
poussait le piston pour injecter, mettant souvent le produit a coté. Les ventes de Stéribox ont chuté
rapidement : en trois mois, elles sont passées de 185 000 par mois a 145 000. Les usagers se
plaignaient a leurs pharmaciens. lls demandaient des seringues, mais, disaient-ils, « pas celle du
Stéribox » ; les préconisations de réduction des risques devenaient inaudibles. Je suis allé au
ministére de la Santé, j’'ai insisté. Sans succeés. J'ai fini par appeler Jean-Francois Girard, le Directeur
général de la Santé, avec qui javais signé la cession gratuite de la marque Stéribox : « la seringue
n’est pas bonne et je n‘arrive pas a me faire entendre ». J'ai été renvoyé d’'un bureau a un autre.

« Eh bien, vous n’avez qu’a assigner I'Etat ! », m’a lancé un des fonctionnaires du ministére.

C’était une boutade et il ne s’attendait pas a ce que je le fasse. Pour moi, I'Etat ne jouait pas son réle
de garantie de la qualité de cette action. Le calcul était simple. La baisse des ventes de Stéribox, ¢a
signifiait 60 000 injections par mois qui se faisaient sans la « protection » du matériel stérile associé et
entrainait un retour aux anciennes pratiques a risque.

Je me suis lancé : j’ai assigné I'Etat francais avec, pour principal soutien, les usagers. Ce n’était pas
évident du tout d’attaquer I'Etat francais, mais j'étais sir de moi ; je connaissais les premiers travaux
de recherche internationaux, je savais qu’une erreur était en train d’étre commise. Steve Jones, le



responsable de la prévention sida du CDC (le « Centre pour le contrdle des maladies » des Etats-
Unis), m’avait invité 'année précédente a présenter I'expérience francaise a une conférence de
pharmaciens au Texas. Steve menait des études aux Etats-Unis qui n’étaient pas encore publiées. Et
il m’avait fait part des premiers résultats. lls étaient sans appel : plus on donne de seringues stériles,
moins il y a de sida. Ca parait évident aujourd’hui, mais ¢a ne I'était pas du tout a cette époque.

Apothicom a payé un avocat, fait une campagne de presse, et nous avons gagné ce proces le 22
janvier 1997. Personnellement, j’ai obtenu un Franc de dommages et intéréts, mais Apothicom a pu
étre remboursée de ses frais et surtout les bonnes seringues ont repris leur place ; la marque m’a été
redonnée par le Tribunal, ce qui m’a permis de faire évoluer le Stéribox.

Nous savions —le ministere de la Santé I'avait aussi compris, car une étude menée par I'lnserm
aupres de 320 usagers le montrait— que le kit était incomplet : les préparations d’injections se
faisaient encore dans le « cul des canettes » de hiére ou avec des cuilleres qui passaient de main en
main. Des filtres de cigarettes partagés faisaient office de filtre. |l fallait intégrer au Stéribox une
cupule stérile pour éviter les bricolages et un filtre stérile.

Mais il allait falloir a nouveau batailler. Car aucun labo pharmaceutique n’acceptait de travailler a un
tel projet de fabrication. Une cuillére qui aiderait les toxicomanes a se droguer ? Impossible ! Inventée
par un médecin de banlieue en procés avec I'Etat ? Trop risqué ! J'ai donc di me débrouiller. J'ai la
chance d’avoir un frére spécialiste du métal chauffé. Il a mis son bureau d’études a ma disposition.
J’ai pu trouver le bon métal, le moins toxique, la bonne contenance et surtout la bonne forme qui
convenait aux usagers. Deux ans de travail, de fabrique de moules expérimentaux, de prototypes,
d’essais de stérilisation. A chaque moule expérimental, des prototypes étaient fabriqués, stérilisés,
testés puis proposés aux usagers. Les gens d’ASUD encourageaient la démarche et donnaient
chacun leur avis. Jusqu’au jour ou, finalement, le Stericup est devenu un « produit pharmaceutique »
comme un autre, disponible en pharmacie dans le Stéribox.

Restait a développer un filtre membranaire, spécifiquement dédié a 'usage de drogue, et qui rendrait
le liquide « limpide », « transparent » afin d’éviter les dégats causés par I'injection de particules : en
2002, le Sterifilt était mis au point et disponible. La filtration membranaire évite des ennuis sérieux,
comme les « mains de Popeye » et d’autres problemes. Le Sterifilt a été peu a peu adopté dans une
quinzaine de pays et dans la plupart des salles d’injection. Notre avis est qu'’il devrait étre inclus dans
les kits francais.

A.C. : Que réponds-tu aux accusations de profits lucratifs faits « sur le dos » des usagers par
Apothicom ?

E.l. : En 2007, devant le succes inattendu des Stericups et Sterifilts a I'étranger, nous créons une
SARL pour pouvoir exporter, investir dans des outils industriels et innover. Cette société se constitue
avec deux actionnaires : 'association et moi-méme. L’association a amené sa trésorerie, moi-méme
j’ai amené la marque Stéribox, aprés qu’'un commissaire aux comptes l'ait évaluée. L’association a
posé une condition : que la société ne distribue pas de dividendes, que les bénéfices soient tous
réinvestis en recherche clinique, développement et en investissements destinés a diminuer le colt de
fabrication. Cette SARL existe depuis dix ans. Aucun dividende n’a été distribué depuis sa création.
Les comptes sont publiés et tout un chacun peut les vérifier.

A.C.: On parle de monopole de fait détenu par Apothicom ?

E.l. : L’'idée selon laquelle Apothicom détiendrait un monopole est fausse : il existe des cupules, des
filtres, des acides stériles et des seringues concurrents, disponibles en France comme a I'étranger.
L’on ne saurait nous reprocher le fait que le matériel Apothicom soit choisi car moins cher et plébiscité
par les usagers.

Le Stéribox est produit par deux laboratoires que le cahier des charges, fixé par I'Etat, laisse libres de
choisir leurs fournisseurs pour les différents composants.



Depuis 2002, le Stéribox est toujours vendu 1 Euro, alors que la subvention que I'Etat verse aux
laboratoires fabricants n’a pas augmenté. Cette aide de I'Etat (0,39 Euro par Stéribox) est décisive.
C’est elle qui permet de contenir le prix du Stéribox a 1 euro. Le prix commercial « normal » du
Stéribox, s'il était « libre », s'il n’y avait pas d’aide de I'Etat, serait de 2 & 3 Euros en officine.

Stericups et Sterifilts sont nés en France, de I'expertise des usagers ; une fois concus, il a fallu
installer une fabrication a bas prix, de facon a les rendre accessibles a tous. Une fabrication de qualité
pharmaceutique, indépendante de l'industrie pharmaceutique, et guidée par I'étude des besoins des
injecteurs. C’est cela la marque d’Apothicom : mettre au point des outils de prévention a partir des
besoins des injecteurs, les tester en partenariat avec les acteurs de terrain. S’ils sont efficaces, nous
investissons nous-mémes dans des outils industriels pour les fabriquer a bas prix et garantir leur
qualité.

En augmentant les volumes, nous avons pu abaisser les prix en France. C’est ce qui permet au
Stéribox aujourd’hui de rester a bas prix. La pharmacie reste la premiére source de seringue en
France, la seringue doit y rester a bas prix. Dés que le prix de la seringue augmente en officine, sa
réutilisation augmente et le nombre de nouveaux cas d’hépatite C augmente parallélement. Le lien est
établi entre la réutilisation du matériel et le risque de transmission par I'hépatite C. Dés qu’elles sont
gratuites (C’est le cas des programmes d’échange en pharmacie par exemple), les seringues sont
moins réutilisées. On est encore loin d’'atteindre I'objectif de Santé Publique « un shoot = une
seringue ». Il y a 3 000 & 5 000 nouveaux cas d’hépatite C par an, soit dix contaminations par jour,
dont les usagers sont les premiéres victimes. Diffuser plus de seringues, en augmentant le nombre de
lieux de distribution et leur accessibilité, en les rendant gratuites en pharmacie, comme cela se fait au
Royaume-Uni, au Canada, au Portugal, etc., c’est |le seul levier qui a prouvé son efficacité pour
contenir I'épidémie d’hépatite C. L’accessibilité du matériel d’injection en pharmacie est donc selon
nous une priorité et le bas prix du Stéribox en est son corollaire. Le fait d’étre en société ne nous
éloigne pas de ces considérations éthiques.

A.C.: Les pratiques d’injection ont elles évolué ?

E. I. : Les contextes sont variés. Le grand probléme est que les gestes de base pour se protéger des
risques pris en s’injectant sont aujourd’hui de moins en moins connus. L’usager qui commence a
injecter aujourd’hui n’a aucune raison de connaitre par lui-méme la fagcon adéquate d’injecter. Il n’a
pas fait d’études d’infirmiére. Ces gestes sont techniques et s’apprennent. Une simple « faute
d’asepsie », comme nous disons dans notre jargon, et ce peut étre I'abces ou I'endocardite. Un
partage accidentel de cuillere, quand on est a plusieurs, et ce peut étre I'hépatite. L'usager ne peut
apprendre les précautions a prendre pour le geste de I'injection sans que I'on les lui fasse connaitre.
Au cours des années 1990, les messages de réduction des risques étaient transmis et véhiculés par
les usagers. La peur du sida avait opéré. Au tournant du siécle, on a pu observer que les acquis de la
réduction des risques ne se transmettaient pas. La peur du sida n’opére plus, la RdR
s’institutionnalise, une dynamique de mobilisation collective serait nécessaire. Les indicateurs les plus
récents montrent que cette rupture dans la transmission des savoirs s’aggrave : le partage de
seringues vient d’augmenter considérablement ces trois derniéres années —surtout chez les plus
jeunes. Abces, poussiéres et endocardites ne diminuent pas. De plus en plus d’injecteurs ignorent le
bon protocole, pourtant tout simple, permettant une désinfection efficace avant d’injecter : en savoir
plus sur les « bonnes pratiques » leur permettrait de risquer beaucoup moins.

L’éducation a I'injection et sa transmission par les pairs, ¢a devient urgent !
A.C.: Et maintenant ?

E.l. : Nous venons de « terminer » la mise au point d’un filtre & seringue totalement stérilisant. Nous
avons veérifié son acceptabilité auprés de 250 usagers dans cing pays, dont la France. Nous
'appelons Sterifilt+. Il rend le liquide non seulement limpide, ce que faisait le Sterifilt, mais « stérile »;
il est universel, compatible avec tous les matériels, a un prix accessible. L’efficacité de la filtration



membranaire obtenue par les filtres toupie peut étre ainsi mise a la disposition du plus grand nombre.
Ce nouveau filtre est prét. Nous avons proposé a la Direction générale de la santé de I'inclure dans le
Stéribox, pour qu’il y remplace le filtre coton.

Une injection entierement « stérile » et accessible a tous est donc aujourd’hui possible. C’est une
nouvelle étape dans la réduction des risques. C’est I'étape d’avant la substitution injectable. L’étape
de 'automédication injectable... mais sans risque infectieux.



